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27 tekster gjør årets 
Tjúma-utgave, den 12. i 
rekken, til et rekord-
stort eksemplar av det 
populære, historiske 
tidsskriftet. 
Nina Therese Blix
nina@oyene.no
970 76 298

Det er ikke uvanlig at Tjúma hav-
ner under et juletre eller flere de 
årene det kommer ut, og også i år 
blir det juleklart fra trykkeriet, 
med bokslipp førstkommende 
lørdag formiddag i Tjøme Histo-
rielags lokaler på Haug på Tjø-
me. 

– Det er tjukkere enn vanlig, ja, 
med noen ekstra artikler, over 
180 bilder og illustrasjoner, sier 
Trine Amble, redaktøren, for-
nøyd. 

Blant de 27 artiklene av varier-
ende lengde og ulike forfattere, 
er det også mange ulike temaer å 
fordype seg litt i. 

– Gøthe Gøthesen døde for ett 
år siden. Han har selv hatt artikler 
i alle Tjúma utenom ett. Han star-
tet det og var redaktør. Før han 
gikk bort intervjuet Gerd Bran-
tenberg ham. Vi har også fått en 
tekst av hans enke, om Pelagos 

som ble kapret i Sydishavet, for-
teller Amble. 

Det er også Pelagos som pryder 
tidsskriftets forside denne gan-
gen, malt av den britiske marine-
maleren George Cummings, og 
bildet henger i Tønsberg. 

Stor variasjon i temaer
Her er videre tekster om torpe-
deringer, skatter, gravplater, 
oppvekst i tidligere tider, og vi 
kan lese om da fjernsynet for før-
ste gang kom  til Tjøme. 

– Det var bestyreren i Tjøme 
Radio som bygget ett. Senere 
kjøpte han fra England, og da jeg 
var 12 år så jeg det da jeg var med 
mor til en venninne dit, smiler 
Amble. 

En dødsulykke på Vasskalven i 
1908, der to unge mennesker 
omkom, er også med. 

– Den yngste var på skolen da 
eldstesøsteren seilte for å hente. 
De kullseilte og omkom begge to. 
Den sier mye om livsforholdene 
på den tida. Niesen til søstrene er 
intervjuet. 

Alf Larsens «Gravskrifter» har 
fått plass, og tidligere journalist 
Terje Wilhelmsens tekst om Hil-
dur Døvle som var lærer i 40 år 
og ble intervjuet på 100-årsda-
gen. Forfatter Gro Dahle har med 
teksten du kan lese til høyre på 

disse sidene og vi kan få vite mer 
om Tjømø Bad og Kneippkuran-
stalt.

– Så har Inger og Kristi gått tur 
over Holtekjærgården, sier Am-
ble. 

– Det er mye historie der, gam-
le hus som ble hytter tidlig i 
20-årene, som strandstua til 
Thorvald Torgersen, han malte 
mye fra Tjøme. Han var lovende 
som ung. Faren min var modell i 
1909, han sto og pirket i en ma-
net. Etter hvert ble det veldig 
mange som pirket i en sånn ma-
net, ler Inger Zeiner, som er bil-
deredaktør for Tjúma. 

– Hovedgrunnen til at vi van-
dret, er at kysten forandrer seg 
veldig fort. De som har penger og 
innflytelse, klarer å få til det de 
vil, sier Kristi Kinsarvik, som 
også sitter i redaksjonen. 

– Så er det også en del gamle 
hus som er blitt bevart nettopp 
fordi de er sommerhus, og ikke 
trenger helårsstandard, legger 
Zeiner til. 

Også Øyene-frilanser Sven 
Otto Rømcke og arkeolog Jan 
Brendalsmo har med to artikler i 
Tjúma for første gang, om Tjøme 
gamle kirke. 

– Jeg skulle skrive om den gam-
le kirken i Øyene, og havnet ved 
et lykketreff hos Brendalsmo. 

Han er en god forteller. Etter det 
hadde stått på trykk, kom jeg i 
snakk med Eva Mjøen Branten-
berg i redaksjonen, som mente at 
artiklene burde være noe for Tjú-
ma, forteller Rømcke, som synes 
opplevelsen som førstegangs-
skribent der er positiv. 

– Jeg var forbauset over at de 
ville ha såpass tungt stoff i denne 
blekka, legger Brendalsmo til. 

– Men jeg tror det likevel føles 
nært for folk, sier Rømcke, og de 
to er enige om at også så gammel 
historie kan formidles på en ål-
reit måte. 

Det som blir borte
Spennet i temaer er enda større 
enn det vi har nevnt her. Felles 
for alt er likevel at det handler 
om det som faktisk blir borte 
med oss mennesker. 

– I starten gikk jeg inn og tenk-
te «her skal det skrives historie». 
Men Gøthe Gøthesen var opptatt 
av folks liv. «Papirer ligger der de 
ligger, og kan tas fram igjen når 
mennesker dør», sa han, husker 
Inger Zeiner. 

– Ja, det skal være minnefor-
tellinger. Barndom, oppvekst, 
ikke bare krigen. Lite typisk his-
torie-historie, men mer daglig-
dagse ting Det handler om ting 
og forhold som faktisk blir borte, 

om ikke man får skrevet det ned, 
forklarer Trine Amble. 

Gjengen håper flere tar turen 
til Haug til lørdag, der det er 
åpent hus om formiddagen. El-

Den største hittil: 

En ny Tjúma-utgave er klar
Alle gir seg i redaksjonen 
Flere i Tjúma-redaksjonen 
har nå holdt på i rundt ti år, 
og etter denne utgaven 
åpner de plassene for nye 
hoder. 
Nina Therese Blix
nina@oyene.no
970 76 298

– Jeg kom i 2008, og Inger i 2007, 
sier Trine Amble, Tjúma-redak-
tør, til bilderedaktør Inger L. Zei-
ner, som nikker. 

– Vi har holdt på lenge, Inger 
har ikke superhelse lenger, og jeg 
er jo litt gammel, fortsetter hun, 
med et smil på lur. 

Zeiner forteller at hun har bik-
ket 500 timer med bildearbeid til 
denne utgaven. 

– Vi er vel litt slitnere, og får et-
ter hvert noen utfordringer med 
farta. Særlig i innspurten, de sis-
te tre månedene, må alt skje fort, 
sier hun. 

Også Eva Mjøen Brantenberg og 
Kristi Kinsarvik har vært i redak-
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Den største hittil: 

En ny Tjúma-utgave er klar

sjonen i siste to utgaver, og gir seg nå. 
– Ja, når de andre to gir seg, er det 

ikke så fristende å bli med videre for 
meg heller. Jeg gjør også mye annet 
som er tidkrevende, forteller Kinsar-
vik. 

– Trine har vært en glimrende re-
daktør. En bra leder, og hyggelig å 
samarbeide med, mener hun. 

– Og når vi er som i en snøstorm mot 
slutten, står du helt rolig i midten, 
legger Zeiner til. 

– Ja, jeg tåler stress, smiler Amble 
tilbake. 

– Det har vært veldig gøy også, hele 
tida, og man glemmer liksom de top-
pene, synes hun. 

Nå når denne utgaven er helt ferdig, 
og damene gir seg etter flere års ar-
beid med Tjúma, er altså plassene i 
redaksjonen åpne for nye folk som vil 
følge etter. Tjøme Historielag har også 
tidligere etterlyst flere historieinte-
resserte medlemmer, og arbeidet 
med det populære, historiske tids-
skriftet er noe av det de gjerne kan 
tenke seg nye hoder til. 

Alle gir seg i redaksjonen 

Øyene har fått gjengi 
én av tekstene i årets 
Tjúma. Dette er Gro 
Dahle sin. 
gro dahle
red@oyene.no
970 76 298

Hvert sted har sine steder, 
hvert sted har sine historier, 
hver historie har sin historie, og 
slik henter jeg Grønnmyrsum-
pen inn i lokalhistorien gjen-
nom ordene jeg nå skal skrive, 
for hvem husker vel Grønnmyr-
sumpen og liljene der? 

Det jeg husker best av 
Grønnmyrsumpen er blom-
stringen av sverdliljene tidlig i 
juni, et gult flor i den mørke 
sumpskogen – og den søtlige 
lukta av myr om sommeren, en 
lukt som ellers mest minnet om 
myrer på fjellet, her ved denne 
stillestående kulpen av gam-
melt, oksygenfattig vann, var 
den tung av forråtnelse. 

I 1996 var Grønnmyrsumpen 
på sitt grønneste og mest sum-
pete, slik jeg husker det, var 
den et eventyrlig hjørne av ver-
den og en skatt for barnas fan-
tasi.  Den lå i det lille hjørnet av 
skog mellom Fredtunfeltet, 
Kirkerønningen og veien til Sol-
vangfeltet, gjennom et kratt, et 
villniss av småvekster, tynne 
ospetrær, orestammer, vier og 
einer, en skråning opp, og der lå 
den, selveste Grønnmyrsum-
pen, dette fascinerende stedet, 
som jeg gikk forbi fire ganger i 
døgnet, tur-retur til skolen med 
barna på morgenene og tur-re-
tur til skolen når skoledagene 
var slutt, om høsten myrete og 
mørk, om vinteren hvitfrossen 
med sprekker på kryss og tvers, 
om våren gjørmete og etter-
hvert grønnere og grønnere til 
hele dammen var en tettvokst 
grøt, grønn og tykk av alger og 
planteliv, for så i juni å bli til en 
eng av høye gule liljer i to inten-
se juniuker, denne praktfulle 
blomstring av sverdliljer, sver-
diris, ved sørenden av 
Grønnmyrsumpen. Selve plan-
tene var vel én til én og en halv 
meter, og det var hundrevis av 
dem, de vokste så tett og i tuer 
at grunnen virket fast og gang-
bar, men hvis noen gikk ut for å 
plukke, kunne grunnen gi etter 
under føttene, for det var en 
slik myr, en dyp, gjørmete  hen-
gemyr, med et ytre øvre lag av 
grønnlig slam, som én gang i 
året jublet med de intenst gule, 
store, kraftige blomstene sine. 
Vi så alltid fram til lilje-blom-
strings-dagen, ventet på den, 
undersøkte knoppene for å se 
hvor lang tid det var igjen, og da 
dagen var der, var det jubel og 
magi!
	 Det var mange historier om 
Grønnmyrsumpen, noen var 
kanskje sanne, men de fleste 
var tankespinn. Historier jeg 
tror kan ha vært sanne, er at 
Grønnmyrssumpen var en ba-
dekulp for femti år siden, hvor 

barn fra området møttes om 
somrene for å leke, vasse og 
bade, det var før den vokste til, 
før utsiget på enden tetnet 
igjen. Det ble også sagt at det 
var skøyteis der om vintrene og 
at noen gikk gjennom isen. Jeg 
har hørt om noen som mistet 
sykkelen sin der, at de bare 
skulle sykle fort over, men at 
sykkelen stoppet opp og bare 
sank ned i gjørma og ble sugd 
ned i myra, det var fortellinger 
om ting som var blitt funnet 
der, kyss som var blitt kysset 
der, og det finnes også en helte-
fortelling om den dagen Elin 
reddet et barn fra å drukne der, 
barnet hadde falt uti, men Elin 
oppdaget barnet i tide, reddet 
det og ble en helt.  Fortellinge-
ne om nøkken, derimot, tror 
jeg ikke noe på, heller ikke at 
gjenferdene samlet seg der om 
nettene eller at noen hadde sett 
de døde gå over Grønnmyr-
sumpen en natt uten måne, 
uten å plumpe og uten å synke 
ned. Men guttene i området dro 
dit med raker og kroker og pin-
ner for å se om de kunne klare å 
hente opp skatter fra dypet el-
ler finne skjelettrester, og de 
kom hjem med sko og baller og 
en rusten, halvt oppløst kjet-
ting de hadde klart å rake fram 
fra gjørma.

Grønnmyrsumpens tid er nå 
forlengst forbi, men det er kan-
skje ikke så mange som savner 
denne lille og ganske ubetyde-
lige dammen eller tenker på 
den, men det gjør altså jeg, for 
meg og barna var den et viktig 
sted, er det fortsatt i vår felles 
og delte hukommelse, et sted 
vi snakket mye om og som vi 
passerte fire ganger om dagen, 
et sted av avgjørende betyd-
ning for våre liv og et sted som 
vi fortsatt kommer tilbake til  i 
samtalene våre, en viktig del av 
familiens historie. Ikke det at 
det skjedde noe der, ikke direk-
te og konkret, men det var et av 
stedene våre. Et av ankrene for 
vår familiehistorie og for bar-
nas barndom og oppvekst. Det 
var der ved Grønnmyrssumpen 

jeg plumpa til kneet en høst-
dag, det var der sønnen min 
lekte med guttene, det var der 
datteren min snakket fram sitt 
første dikt. Grønnmyrsumpen 
fantes nesten alltid med i spø-
kelseshistoriene jeg fant på om 
kveldene. Men ikke bare 
Grønnmyrsumpen, det var 
også på Bekkevika, det var  bak 
huset, det var oppe i furutreet, 
det var på stiene til skolen, 
langs veien forbi kirken og det 
var kirkegården, det var der 
barndommen skjedde, det var 
der barnas tid og vår tid 
sammen i vår felles familiehis-
torie foldet seg ut, det var der 
minnene ble skapt.

En dag var Grønnmyrssum-
pen borte, det var en skrent av 
tørr, rødlig grus der i stedet og 
et byggefelt var på gang. Da lil-
jenes tid kom, uteble blom-
stringen. På samme tid forsvant 
også noen store flotte trær, som 
alle hadde navn i vår families 
lokalhistorie, det var Toralf ved 
Fredtun. Han hadde stått der 
lenger enn noen og var en ve-
sentlig del av historien til dette 
stedet, generasjoner kjente og 
hadde kjent denne tålmodige 
bestefaren, en av Tjømes store 
sønner.  Broren hans Arnljot ble 

også felt. Det er mange beste-
fartrær borte, mange bestemor-
trær også. Den vakre, gamle fu-
rua  Bergljot som var eldre enn 
noen av oss og som hadde sett 
boligfeltene komme, forsvant 
også denne sommeren. Og stol-
te, gamle, rettryggede Andrine. 
Den fine asken Magnhild er 
borte. Eiketrærne Agnar og Nils 
borte.  Og sånn er det.  Vi går inn 
og ut av historien, står der en 
stund, og forsvinner, glemmes, 
og det er andre mennesker og 
andre trær og andre steder som 
utgjør nye fellesskap og blir nye 
fortellinger i lokalhistorien som 
dagens barn vokser opp med. 

Sjøl holder jeg meg fast i 
Grønnmyrsumpen. Jeg trekker 
den med meg videre, skriver 
om Grønnmyrsumpen for å 
huske Grønnmyrsumpen, skri-
ver for at Grønnmyrsumpen 
skal huskes av andre enn meg, 
for så lenge noen husker disse 
trærne, disse stiene, disse ste-
dene, disse liljene, denne grøn-
ne dammen, så finnes dette 
fortsatt, det blir ikke borte, det 
blir gitt videre, det blir tatt vare 
på som en del av vår felles hu-
kommelse, vår felles kulturarv 
og historie, vår rikdom. Og det-
te blir igjen en del av den jeg er, 
de vi er, det gir oss vår kulturel-
le bakgrunn og vår beveggrunn, 
for disse trærne, disse stedene, 
disse stiene, denne sumpen er 
oss, de gir oss identitet og tilhø-
righet, en skatt av fortellinger 
for oss å ta vare på, for det som 
blir husket, fins, og det som 
ikke lenger huskes, fins ikke 
lenger, verken som minner eller 
fortellinger, det triller vekk, 
blåser vekk, oppløser seg, mis-
tes, forsvinner ut av historien, 
ut av fortellingene slik gjøken 
forsvant fra Kjæreskauen, da 
buskskvetten forsvant, da trær-
ne der ble hogget for ti år siden.  
Men fordi vi husker gjøken og 
forteller hverandre om gjøken, 
finnes den fortsatt, –  og vi vet 
fortsatt hvordan den synger. 
Slik er både gjøk og Grønnmyr-
sump fortsatt en del av vår 
nære historie og synger i oss. Ko 
ko, ko ko, ko ko!  

Om Grønnmyrsumpens historie:

Liljenes tid

Sverdlilje: Sverdlilje, eller iris pseudacourus. Bildet er fra Biologiportalen.  � Fotograf: Kristian 
Hårdensen Berntsen

forfatteren: Gro Dahle 
(f 1962) har bodd på Tjøme i 
snart tretti år sammen med 
mann og barn og hunder, maur 
og trær. Hun er forfatter og har 
skrevet bildebøker, dikt, noveller, 
romaner, opera og teater. Hun 
er spesielt opptatt av Tjømes 
mange flotte trær og har gode og 
kjære venner blant disse.

lers blir Tjúma å se i salg på Norli både 
på Teie og i byen, og i butikkene på 
Tjøme. 1.000 eksemplarer er trykket 
opp denne gangen. 


